在经过漫长的冬天后，在这片鲜有人迹的丛林中，万物正迸发出生命的光彩，枝丫长出片片嫩叶，花朵争相绽放，走兽们也伸了伸懒腰，在新生的草地上嬉闹打滚。
远处飞来一只蜜蜂，弯腰垂手在空中慢悠悠的闲逛着。它正美滋滋的想着:真是美好的时光，温度适宜花朵繁多，这下不愁吃了，也许我还能有时间挑挑捡捡。它刚飞到樱花上又飞去桃花中，现在又开始寻找另一种不同的花朵采蜜。它决心把周围十公里内的不同花朵的蜜都采一遍，于是时间浪费在寻找的旅途中。这一天过去，它并没有采多少蜜，可它还是非常满意，因为它品尝到了各种各样的滋味。它认为虫生短暂，就该不断尝试新东西。等到黄昏来临，它躺在郁金香的怀里，静静的看太阳落下。不知为何它总喜欢去干这种毫无意义的事，看斜阳、吹风淋雨、漫无目的的在无花的树林中闲逛，它认为这些没法给自己填饱肚子的行动是美的，这真叫人困惑，区区虫子还谈起美了。
时间同他的飞行的距离一点点向前走，叶子的颜色逐渐变浓。如果我们能听到森林的声音，那它总会重复这么一个词:生长，生长！在如此和谐的环境下，蜜蜂也不会落后，为了向远方前进，它也需要让自己的肚子充盈起来，储存能量。于是它开始和它的同伴们一起重复每日的劳作:飞出蜂巢，寻找花朵，吸食花蜜，看到蝴蝶，看着蝴蝶，跟着蝴蝶...蝴蝶？原来蜜蜂停留在桃花上时，突然闯过来一只蝴蝶，停留在隔壁花朵上小心翼翼的采集花粉。蜜蜂警惕的望着蝴蝶，紧绷着身体，似乎随时就会飞走，但蝴蝶采集完花粉后，仅在花芯停留了一会，就张开翅膀轻盈的飞走了。蜜蜂注意到蝴蝶飞舞时那副优雅动人的姿态和它那副震撼虫心的翅膀后就再也离不开眼了，不由自主的想要跟上去。它在跟随蝴蝶身后飞了半天，才发现自己的无礼，于是停在了半空目送着蝴蝶飞走。就这样它在原地待到了天黑，直到翅膀旁下的肌肉酸痛才终于清醒过来，意识到自己的失态，发现了自己究竟有多愚蠢。它难过，它想哭，它混乱，它悔恨。它想了很多很多，可找不到确切的答案，即使真相早就摆在它眼前:丑陋不堪的自己怎么配得上优雅的它？弯腰驼背四肢耸拉着的我，与轻盈美丽的它，哈哈哈别搞笑了，别招笑了，走吧，走吧，回巢去。
那晚蜂儿无眠，整夜想着蝴蝶飞离开它时的场景，久久无法忘却直至拂晓。那天它心不在焉一直往前飞，眼中看不到风景，也看不见眼前的鲜花，它脑海中重复着想着那翩翩起舞的姿态。
在忘却时间的漫游中，黄昏来临。它意识到自己已经很饿了，于是跑到临近的野花身上贪婪的允吸着。吃饱后它在野花中央躺下，望着夕阳缓缓下落，它感受着残阳的余温，这股温暖与身上的乏累唤醒被忘在脑后的困倦。正当蜜蜂合眼之际，它看到熟悉的影子，是蝴蝶轻飘飘的影子，它的身姿竟与太阳融为一体了。此刻蜜蜂瞬间清醒，心中的感动难以言表。它想到:原来两种美碰到一起是这样奇妙而优美，这真是奇迹啊。它深深的晓得眼前的这只蝴蝶并不是自己能够的到的，甚至连结识成为朋友都不能，毕竟两虫之前的差距如月与沐浴月光的小草般巨大。蜜蜂做出了决定，仅满足于欣赏和看到，绝不结识绝不对其有所幻想。
从那天起它每天都在努力工作，企图用这种疲于奔命的状态去抹除那天渊般的差距，忘掉蝴蝶的美，可越是想忘掉情感就越是强烈，心中燃烧的激情快要将蜜蜂娇小的身躯烧着了。
终于，这只蜜蜂压制不住心中的火焰，在一个筋疲力竭的正午，一切开始了。在春季末尾，蜜蜂忘却了一切，似乎想像平常一样悠闲的生活，不断向前飞去，竟飞出森林，来到一片空旷的野地。这天太阳异常毒辣，可它好像是没有察觉到一样继续往前飞。它目不视物的乱窜半天，唯一得到的就是热成浆糊的脑子和它乱作一团的心。它似乎对这种折磨很满意，因为可以将蝴蝶忘的更彻底些。
蜜蜂开始往老巢走。飞到半途，它终于意识到自己要坚持不住了，就飞向阴凉的树荫，企图歇一会，大太阳晒的它已经接近昏迷了，脑中一片混乱。在朦胧之中它很想和蝴蝶聊聊，也不管什么约定了，它已经糊涂了。于是蜜蜂起身，展开翅膀像疯一般四处寻找蝴蝶的踪迹，终于，在一朵梨花中见到了它。蝴蝶不改往日的优雅，翅膀一翘一翘的可爱极了。这让蜜蜂本来笨拙又病态的脑子更加混乱了，它嘟嘟囔囔的说了两句话，似乎是想要问好又似乎是想要交友，但听起来含糊不清。蝴蝶盯着它好一会，只留下一句:“你好，再见。”便走了，只留下茫然的蜜蜂。蜜蜂在倒在花朵中，以为一切都已结束，它的贪婪和混乱为他带来了灭顶之灾。
此后每每撇到蝴蝶的残影都会令它无比痛苦，连想到都会悔恨不已。如果我没踏出那一步就好了，蜜蜂常常这么想，也许蝴蝶对我的看法已经定格为一个胡言乱语的白痴了吧...唯独这个不要，就是成为陌生人也好过被喜欢的虫讨厌。但现在处于分界线上，因为蝴蝶没有明确说过讨厌我，也许我还有证明自己的机会？啊啊，看来虫儿站在分界线上，是往前一步证明自己；还是后退一步变成末路虫。现在的小虫真够浮想联翩的，明明只是只虫子嘛，做什么决定都无所谓，唯一能改变的只是另一只虫子的印象而已。
处于混乱中的虫东倒西歪的在漆黑的夜空上飞行，显出一副醉态，它就这么没有知觉般逛到了深夜，直到筋疲力竭的倒在一朵郁金香中。今天的蜜是苦涩的。虫儿在意识中断之前想着，随后便陷入无梦的沉睡中。
醒来已是正午，它的同伴们早就投身于繁忙的采蜜活动中了，而它却还在与痛苦做斗争。究竟是要为上次的失礼道个歉，还是留点体面，不去打扰蝴蝶的生活呢？穷思竭虑后它仍然没有找到答案，不甘、懊悔、羞愧在它小小的脑袋中打转。
混乱亦无法阻挡时间的脚步，蜂儿知道蝴蝶将要在几天后离去，它却只能留在蜂巢附近，但心中还是没有结论。又过去两天，时间就在纠结与苦恼中流逝掉。它感到孤立无援，如身处与孤岛之中，求救无虫听，力竭飞不出 ，似乎到了绝境。就在这种绝望的状态下，蜂而却越来越冷静，眼前浮现出走马灯。它看到了许多美好的东西，有斜阳、流水、广阔的天空，繁星，月光，还有蝴蝶。唯独它自己不存在，它发现自己在深深的厌恶着自己，不断暗示着自己配不上如此美丽的景物。突然它想到:“蝴蝶分明不同于景物啊，我怎么犯了如此大的错，仅仅用肤浅的眼光看到外形之美就一见钟情，它明明是个虫啊，有生命，有思想的虫啊，我甚至都没给它尊重，又凭什么和它站在一起呢？
“我从一开始就错的无可救药，从最初就没想过要了解它，只是自私的把一种理想和美强加在它身上，仅此而已。真是卑鄙，真是无知。现在答案已经明了，我无法与它交往，甚至连话都不配和它讲话。”
狂暴的宣泄过去，只剩下筋疲力竭与一种异乎寻常的平静。它仍然躺在花朵正中，大脑放空。忽然它听到了什么，是哗哗的流水声，风吹树叶的声音，翅膀扇动的嗡嗡声。它还感到触及自己的花瓣的柔软与清凉，风微微划过它脸颊的柔和感。猛一抬头，它看到了森林的喘息。
原来自己已经痴迷到忘记一切了吗？连生我养我的森林都忘在了脑后，哈哈哈，真够愚蠢的。回去吧，我这个失败者。蜂儿想着，扇动翅膀向蜂巢飞去。
第二日，蜂儿心如一片草坪般平坦，重新开始忙碌的日常生活。在路上它想:“是我经历的太少，希望的太多才导致这场悲剧的，今后该脚踏实地的生活着，不偏不倚的走在当下这条路上，不偏袒别人也不自贬，放自己自由的活着。嗯，就这么办。我该离开蜂巢向广阔的世界探索了。”
就在幻想时，它遇到了蝴蝶。蝴蝶仍然是一副翩翩起舞的姿态在空中颠簸着飞行。这次蜜蜂没有了顾虑，追上去坦然的说出了那句:“你好。”

小说相关章节：ewe