第1年

我四岁那年被带进马戏团。

怎么来的不记得了。可能是被卖的，可能是捡的，可能是在路边哭着哭着就被人抱走了。总之有一天我睁开眼睛，面前是一道铁栅栏，栅栏外面是老虎。

我吓得大哭。

哭了一会儿，有人把我抱起来。是个男孩，比我高很多，身上有股奇怪的味道——汗味，兽粪味，还有草料味。他把我抱到一边，说：“别怕，它们出不来。”

我说我要妈妈。

他说：“这里没有妈妈。”

我说那我不要在这里。

他看着我，眼睛黑黑的，说：“我也不想在这里。但我已经在这里五年了。”

那年他七岁。他说他叫小北。他说以后我就是他弟弟。

我不知道弟弟是什么意思。但他抱着我的时候很暖和，我就不哭了。

那天晚上他带我睡觉。我们挤在一个小笼子里，笼子很小，只能蜷着。他让我睡在里面，他睡在外面，挡着风。我说冷，他就把我搂进怀里。他的心跳咚咚咚的，贴在耳朵上听，比什么都响。

我说：“你心跳好快。”

他说：“因为抱着你。”

我不懂那是什么意思。但那天晚上是我到马戏团之后第一次睡着。

小北是驯狮的。

驯狮的都要拔牙，怕他们不小心咬到狮子。他拔牙那天我躲在笼子后面看，他被按在一张凳子上，嘴里塞着布。旁边的人拿着钳子，往他嘴里伸。

他疼得全身发抖，眼泪一直流，但没叫出声。

后来他张开嘴给我看，黑洞洞的，牙龈上还有血。他说：“没事，不疼。”

我哭了。他擦我的眼泪，说：“哭什么，又不是你拔牙。”

我说：“我看着疼。”

他愣了一下，然后把我抱进怀里。他的心跳咚咚咚的，比以前还快。他说：“有弟弟真好。”

他左边肋骨有一道疤。那是他救我留下的。

那天狮子发狂，笼子门没关好。我站在旁边，狮子朝我冲过来。他把我推进笼子外面，自己被爪子划了一下。

那年他八岁，我五岁。

狮子在他胸口划出三道血痕，很深，肉都翻出来了。他被抬走的时候，我追在后面哭。后来疤长好了，但三道白印永远留在那儿。

他洗澡的时候我看见了，摸了一下。他缩了缩，说痒。我说疼不疼。他说早就不疼了。

但他表演之前总会摸那道疤。我问摸什么。他说没摸什么。

后来我才知道，他是在确认自己还活着。

我们一直睡在一起。

冬天冷，他把所有能盖的都盖在我身上，自己蜷成一团。我说哥你不冷吗。他说不冷，他火气大。但半夜他发抖的时候，我能感觉到。

有一晚特别冷，他把我搂得更紧。我的后背贴着他的胸口，他的腿缠着我的腿，整个人把我包在怀里。他的呼吸喷在我后脑勺上，热热的，痒痒的。

睡到半夜，我感觉到后面有个硬硬的东西抵着我。那时候五岁，不知道那是什么，只觉得奇怪，硌得慌。我动了动，想躲开。

他迷迷糊糊地说：“别动。”

我不动了。那个东西就那么抵着我，热热的，一直抵到天亮。

早上起来他脸红红的，不敢看我。我不知道他为什么脸红，也没问。

后来有时候他会抱着我，有时候他会摸我。摸我的背，摸我的腰，摸我的屁股。轻轻的，像在摸什么宝贝。我觉得舒服，就让他摸。

有一次他摸到我前面，那里有一小团东西。他碰了碰，我浑身一抖。他说舒服吗。我说不知道。他笑了笑，又碰了碰。

那天晚上他亲了我。亲在额头上。然后亲在眼睛上。然后亲在嘴唇上。

只是贴着，没有动。他的嘴唇很干，有点裂，但很热。

亲完他说：“睡吧。”

我躺在他怀里，听着他的心跳，一会儿就睡着了。

那年我五岁，他八岁。我不知道那叫什么。只知道被他亲的时候，心里很满，满得像要溢出来。

筛选日那天，我们被赶到帐篷中央。

一年只有这一天不表演。阳光从帐篷破洞里漏下来，一道一道的，照得人眼睛疼。我们挤在一起，蹲在地上，等那些穿西装的人来挑。

小北攥着我的手，攥得很紧。

他们念编号。37号，42号，15号。念到18号的时候，小北站起来。

他的手从我手上滑开。我想抓住，没抓住。他往前走，阳光把他的影子拉得很长。

他走到那些人面前。他们让他张嘴，他张开，露出黑洞洞的牙龈。那个人皱了皱眉，在本子上写了什么。

然后他说：“这个留下。”

有人过来推我，把我往另一边赶。我回头看，小北站在人群前面，背对着我。阳光太亮了，他的轮廓只剩一道黑边，胸口那道疤被光照得发白。

“哥！”我喊。五岁的声音，尖尖的。

他回过头，看了我一眼。就那么一眼。然后他转回去了。

我被推到另一边，和别的小孩蹲在一起。他们有的在哭，有的在发抖。我没哭。我看着小北站的地方，看了很久。

后来他不见了。

第2年

我六岁那年被带进驯化场。

驯化场和帐篷隔着一道铁栅栏。里面有一排排铁架，铁架上吊着小孩。和我差不多大的，比我大一点的。他们被吊着，手腕被铁链勒得发红，脚离地半尺。驯兽师站在旁边，拿着鞭子，让他们做各种动作——劈叉，下腰，把身体折成各种形状。

我不敢看。我低着头，盯着自己的脚。

“站这儿。”

我被推到台子边上。台子上有根杆子，杆子上有手铐。我够不着，他们把我抱上去，铐住我的手腕。我的脚悬在半空，晃来晃去。

台下坐满了人。他们在看我，在本子上写东西。我六岁，不知道他们在写什么。我只想找小北。

“开始吧。”

驯兽师走过来，甩了一下鞭子。啪的一声，我整个人都抖了一下。

“劈叉。”他说。

我不知道什么是劈叉。愣在那里。他又甩了一下，啪！我哭了。

旁边一个小孩喊：“就是把腿分开，坐在地上！”

我试着分开腿，但手被铐着，使不上劲。驯兽师走过来，按住我的腿，用力往两边压。疼。疼得我叫出来。他把我的腿压到贴地，然后松手。

“就这样，保持。”

我哭着保持那个姿势，腿根疼得像要裂开。

台下有人在笑。

那天我被训练了四个小时。劈叉，下腰，翻跟头，把脚扳到头顶。我做了很多从来没做过的事，疼得哭了又哭。

晚上被放下来的时候，我站不直了。他们把我扔进一个小笼子里，和另外三个小孩挤在一起。

笼子很小，只能蜷着。旁边的小孩比我大一点，问我：“新来的？”

我说嗯。

他说：“我叫豆子。你呢？”

我说没有名字。

他说：“那你以后就叫小不点。你最小。”

我没说话。蜷在角落里，摸自己的腿，疼得睡不着。

那天晚上我想小北。想他抱着我的时候，他的心跳。想他说“别动”的时候，声音迷迷糊糊的。想他回过头看我的那一眼。

那一眼是什么意思？是让我等他？还是让我别等他？

我不知道。我六岁，想不明白。

第3年

七岁那年，我开始习惯了。

习惯了劈叉，习惯了被吊着，习惯了鞭子甩在耳边啪的一声。疼还是疼，但哭得少了。豆子说：“你长大了。”

豆子比我大两岁，一直照顾我。他教我躲鞭子，教我在疼的时候不出声，教我在笼子里蜷得舒服一点。他也有个哥哥，比他大三岁，去年被卖到别处去了。他说这话的时候眼睛红红的，但没哭。

我说：“我也有哥哥。”

他说：“他在哪儿？”

我说不知道。

那天晚上我梦到小北。他抱着我，心跳咚咚咚的。他亲我的额头，亲我的眼睛，亲我的嘴唇。他的嘴唇很干，有点裂，但很热。

醒来的时候，我发现前面那团东西硬硬的。

我不知道为什么会硬。但摸了一下，有点舒服。

豆子看见了，说：“你也会了？”

我说什么？

他说：“那个。硬了可以摸，摸完就软了。”

我不知道他在说什么。他把我手放上去，说：“你自己试试。”

我试了一下。有点奇怪，有点舒服。摸了一会儿，突然有什么东西流出来。不多，一点点，白白的。

我吓了一跳。豆子说：“没事，就是这样。”

那年我七岁。第一次知道那个东西会硬，会流东西。

第4年

八岁那年，我被带进一个小房间。

驯兽师让我躺在台子上，脱了我的裤子。他摸我前面那团东西，捏了捏，又翻来翻去看了看。我觉得奇怪，想躲，被他按住。

“别动。”

然后他把手指伸到我后面。凉的，带着奇怪的味道。我疼得叫起来。他说：“忍一下，很快。”

我不知道他在干什么。只觉得疼，疼得想哭。但想起豆子说的——在疼的时候不出声。我咬着嘴唇，没哭。

他弄了一会儿，抽出手指，在纸上写了什么。然后让我穿上裤子，带我回笼子。

豆子问我怎么了。我说不知道。他看着我，没再问。

那天晚上我睡不着，后面还疼。我想小北。想他抱着我的时候，他会不会也这样疼过。

后来我又被带进去几次。每次都是那样，被摸，被伸手指，疼完回去。疼着疼着就习惯了。

有一回和我一起躺在台子上的还有一个男孩，比我大一点。我们并排躺着，旁边的人在我们身上弄来弄去。那个男孩侧过头看我，眼睛红红的。

后来他凑过来，在我脸上亲了一下。

很轻，像羽毛扫过。我不知道他为什么亲我，但那一刻我突然想起小北。想起他亲我的时候，他的嘴唇很干，有点裂，但很热。

那个男孩不是小北。但他的嘴唇也是热的。

那天回去之后，我问豆子：“别人亲你是什么感觉？”

豆子愣了一下，说：“谁亲你了？”

我说：“今天一起躺着的那个。”

他沉默了一会儿，说：“就那样吧。没什么感觉。”

我说：“我有感觉。”

他说：“什么感觉？”

我想了想，说：“想哭。”

他没再问了。

第5年

九岁那年，我在驯化场待了三年。

三年里我学会了很多。学会了劈叉下腰，学会了翻跟头钻圈，学会了在鞭子响的时候不抖。学会了在疼的时候不出声，在被摸的时候不动，在被伸进去的时候数数。

数到一百就结束了。数不到就继续数。

我学会了和小北分开。

不是不想他，是不敢想。想他就会哭，哭完第二天还要继续练。所以我不想了。我把自己分成两半——一半用来疼，一半用来活着。疼的那半什么都可以做，活着的那半只想一件事：等他。

他还活着吗？不知道。会不会回来？不知道。但除了等他，我没有别的事可以做。

所以我就等着。一天一天地等。一年一年地等。

第6年

十岁那年，豆子被带走了。

不是死了，是卖了。卖到别的地方去，当什么我不知道。临走前他抱了抱我，说：“小不点，你好好活着。”

我说：“你也是。”

他走了以后，笼子里就剩我一个人。

那天晚上我蜷在角落里，睡不着。不是冷，是空。旁边少了一个人，就那么空了一块。

我想起豆子教我躲鞭子，教我在疼的时候不出声，教我蜷得舒服一点。想起他问我“谁亲你了”的时候，眼睛里有东西。想起他说“就那样吧”，其实不是那样。

我摸自己的左边肋骨。那里没有疤。但我好像能感觉到一块空，在够不着的地方。

第7年

十一岁那年，我见到了小北。

不是活的。

那天团长把所有小孩集合，说是“教育”。我们被带到后场，那里有一张台子，台子上躺着一个男人。

他死了。

他左边肋骨上有三道白痕，爪印形状，已经发白了。他嘴张着，黑洞洞的牙龈露出来。他眼睛闭着，脸上没什么表情。

那是小北。

我站在那里，看着他。他比我记忆里瘦，骨头一根根能数清楚。他胸口有一道口子，缝过了，歪歪扭扭的线。团长说这是被狮子咬的，没救过来。

我不敢走近。我站在人群后面，远远地看着他。旁边的小孩在交头接耳，有人在哭，有人在捂眼睛。我没哭。我盯着他那三道爪印，盯着他那黑洞洞的嘴，盯着他闭着的眼睛。

我想起他抱着我的时候，他的心跳。想起他说“别动”的时候，声音迷迷糊糊的。想起他回过头看我的那一眼，那最后一眼。

我摸自己的左边肋骨。那里没有疤。但我好像能感觉到那三道爪印，在我身体里，在我够不着的地方。

后来他们把他抬走了。

我不知道抬去了哪里。可能是埋了，可能是卖了，可能是做成别的东西。

我不敢问。

那天晚上我缩在笼子里，浑身发抖。旁边没有人抱着我。豆子走了，小北死了。我一个人。

我哭了。哭了一夜。

第二天起来，我继续训练。继续劈叉，继续下腰，继续被带进那个小房间。身体疼的时候，我就不想他们了。身体疼的时候，我就没力气哭了。

这样最好。

第8年

十二岁那年，我被带进一个房间，里面有一个瓶子。

玻璃的，透明的，有盖子。里面装着一些发白的东西，浮着一层。旁边的人说这是“真东西泡的”，是从死人身上取下来的。我不知道“真东西”是什么。

他们把瓶子塞进我后面。

凉，硬，抵着深处。他们说：“好好收着，别弄丢了。”

我趴在那里，后面塞着瓶子，凉意从那里蔓延到全身。我问他们：“这是谁的？”

他们说：“18号的。”

18号是小北。

我愣住了。

是他。在他死了之后，在他身体里的东西，在这个瓶子里。

在我后面。

那天晚上我蜷在笼子里，后面塞着那个瓶子。凉凉的，硬硬的，一直抵着。我想起他抱着我的时候，他的心跳。想起他亲我的时候，他的嘴唇很干，有点裂，但很热。想起他回过头看我的那一眼。

那是他留给我的。

只有这个。

我摸自己的左边肋骨。那三道抓不到的地方。

那天晚上我没有哭。我把手伸到后面，摸了摸那个瓶子的底部。凉的，硬的。我按了按，它往里抵了一点。

我说：“哥。”

没人应。

我又说：“哥。”

还是没人应。

但我好像听见什么。是心跳吗？不是。是别的东西。在瓶子抵着的地方，有一个小小的跳动。一下，一下，像心跳。

我闭上眼睛。

第9年

十三岁那年，我开始在那个房间里待得久了。

不是训练，是别的事。那些人让我躺着，让我趴着，让我跪着。他们用我前面，用我后面，用我嘴里。疼的时候我叫，叫完继续。不疼的时候我发呆，数他们用了多久。

有时候会有别的男孩一起。我们并排躺着，或者叠在一起，让他们用。那些男孩有的比我大，有的比我小。有的会哭，有的不会。有的会凑过来亲我，像很久以前那个男孩一样。

我不躲。亲就亲吧。反正不是小北。

但有一回，一个男孩亲我的时候，我硬了。

那是很久没有过的事。从十二岁以后，前面就不怎么硬了。可能是被用多了，可能是自己不想。总之硬不硬无所谓，他们用后面也一样。

但那天我硬了。

那个男孩比我小一点，大概十一岁。他趴在我身上，用下面蹭我。蹭着蹭着，我就硬了。他看着我说：“你硬了。”

我说嗯。

他笑了笑，说：“舒服吗？”

我说不知道。

他把我翻过去，从后面进来。一边动一边摸我前面。他摸得很轻，不像那些人，像在摸什么宝贝。他的手指划过我的顶端，打着圈，那种酥麻的感觉从那里窜到尾椎骨。

我闭上眼睛。想起小北。想起他摸我的时候，也是这么轻。想起他亲我的时候，嘴唇很干，有点裂，但很热。

那个男孩不是小北。但他摸我的时候，有那么一瞬间，我以为是小北。

后来他射在我里面。热热的，一股一股的，顺着大腿往下淌。

他趴在我背上，喘气。然后他亲了一下我的后颈，说：“你叫什么？”

我说：“小不点。”

他说：“我叫阿毛。”

那天之后，阿毛常常和我一起。躺在一起，叠在一起，被他们用。用完了我们就抱着睡，像小北以前抱着我那样。

他的心跳咚咚咚的，贴在后背上听，和小北的不太一样。但也是心跳。

我问过他：“你有哥哥吗？”

他说有，死了。

我说我也有，也死了。

他沉默了一会儿，说：“那我们互相当哥哥吧。”

我说好。

但我知道，他不是小北。谁也代替不了小北。

第10年

十四岁那年，阿毛也不在了。

不是死了，是卖了。和豆子一样。走之前他抱了抱我，说：“小不点，你好好活着。”

我说：“你也是。”

他走了以后，我又是一个人。

那天晚上我蜷在笼子里，后面塞着那个瓶子。凉凉的，硬硬的，一直抵着。我摸自己的左边肋骨，那三道够不着的地方。

瓶子还在。小北还在。

只有他了。

第11年

十五岁那年，团长说有贵客。

我们被赶到帐篷中央，站成一排。台下坐着一群人，穿得很好，手里端着酒杯。他们看我们，像看笼子里的动物。

团长让我们一个一个表演。劈叉，下腰，翻跟头，倒立，钻圈。我钻了最小的那个圈，卡在肋骨那儿，使劲挤才过去。台下鼓掌。

表演完，我被叫到一边。

有个人走过来，站在我面前。他穿着和那些人一样的衣服，但不一样的是他的脸。

那张脸我认得。

左边肋骨那三道白痕，我也认得。

是小北。

他活着。

我站在那里，看着他。他比我高，比我壮，比我记忆里老了。但那张脸，那三道疤，那个黑洞洞的牙龈——是小北。

他看着我。看着十五岁的我，站着，瘦瘦的，眼睛下面有青印子。

他说：“小不点？”

我点头。

他走过来，抱住我。

他的心跳咚咚咚的，贴在耳朵上听，和以前一样。我在他怀里数他的心跳，数到一百二十七下的时候，我哭了。

他说：“我找了你八年。”

我说：“他们说你死了。”

他说：“没有。我被卖到别的地方了。一直想回来，一直没机会。”

我说：“我后面塞着你的瓶子。”

他愣了一下。

我说：“你死了以后，他们把那个瓶子塞进我后面。说那是你的。我塞了三年。”

他抱紧我，没说话。

过了一会儿，他说：“是我。”

我说我知道。

那天晚上他带我走。不是离开马戏团，是去他的笼子。他也在马戏团，在另一个区。他说他找了关系，以后我们可以住一起。

我们躺在他的笼子里，他抱着我。像小时候那样。我的后背贴着他的胸口，他的腿缠着我的腿。他的心跳咚咚咚的，和以前一模一样。

那根瓶子还在我后面。他没让我拿出来。他说那是他，他要在里面陪着我。

我说好。

然后他开始摸我。摸我的背，摸我的腰，摸我的屁股。轻轻的，像在摸什么宝贝。我闭着眼睛，感受他的手。

他摸到前面。那里软软的。他轻轻捏了捏，说：“硬不起来了？”

我说嗯。

他说：“没事。”

然后他把手指伸到我后面。碰到那个瓶子，往里按了按。凉凉的，硬硬的，往里抵了一点。他说：“我在这里。”

我说知道。

他抽出手指，把我翻过去，从后面进来。他的东西进去的时候，抵着那个瓶子。凉的和热的，一起在里面。他往里挺，我能感觉到他的顶端擦过瓶身，那种奇异的触感让我浑身一颤。

他在里面动。很慢，很轻。不像那些人，像在做一件很重要的事。他每次都退到最外面，再慢慢进来，让那根瓶子也跟着微微晃动。

我说：“哥。”

他说嗯。

我说：“我一直在等你。”

他没说话。只是动得更慢了。他把我的一条腿抬高，换了个角度，这下他进来的时候直接顶在那个瓶子上，凉意和热意同时炸开，我忍不住叫了一声。

后来他射在里面。热热的，一股一股的，和那个瓶子里的东西混在一起。我能感觉到他的东西顺着瓶身往外渗，湿湿的，黏黏的。

他趴在我背上，喘气。然后他亲了一下我的后颈，说：“我回来了。”

那天晚上我们抱着睡。他的心跳咚咚咚的，贴在耳朵上听。我数他的心跳，数到一百二十七下的时候，我睡着了。

第12年

十六岁那年，我们还在一起。

白天各自训练，表演，被用。晚上回笼子，抱着睡。有时候他摸我，有时候我摸他。有时候他进来，有时候我进来。那根瓶子还在我后面，一直塞着。他说那是他的一部分，不能拿掉。

我说好。

有一次他问我：“你还记得小时候吗？”

我说记得。

他说：“记得什么？”

我说：“记得你抱着我睡。记得你亲我。记得你说‘别动’。”

他笑了，说：“那时候我就喜欢你。”

我说：“我也是。”

他问：“你知道那是什么吗？”

我说：“知道。是爱。”

他愣了一下，然后把我抱进怀里。抱得很紧，像要把我揉进去。

他说：“对。是爱。”

那天晚上他要了我很多次。他让我趴在草席上，从后面进来，一边动一边揉我前面。虽然硬不起来，但他揉得我很舒服，全身都酥了。他把我翻过来，抬起我的腿架在肩上，更深地进来。那个瓶子被他顶得在里面转，凉凉的，硬硬的，和他的热混在一起。我抓着他的背，指甲陷进去，他低吼着射了。射完他没出来，就着那个姿势抱着我，吻我的脖子。

那年冬天特别冷。我们挤在笼子里，他把所有能盖的都盖在我身上，自己蜷成一团。我说哥你不冷吗。他说不冷，他火气大。

半夜他还是发抖。我把他抱住，让他的后背贴着我胸口。我的腿缠着他的腿，整个人把他包在怀里。

他迷迷糊糊地说：“你长大了。”

我说：“嗯。以后我抱你。”

他没说话。但我感觉到他的手在摸我，摸我抱着他的手。

那天晚上他硬了。他转过身，面对着我，把那东西抵在我下面。他说：“想吗？”

我说想。

他就进来了。很慢，很深。我抱着他，感觉他在里面动。他的呼吸喷在我脸上，热热的，痒痒的。他的顶端一下一下擦过那个瓶子，每一次都让我脊椎发麻。我抬起屁股迎合他，让他进得更深。他喘着气，额头抵着我的额头，说：“小不点，我的。”

他动的时候，那个瓶子也在里面动。凉的和热的，一起动。分不清哪个是他，哪个是瓶子。

后来他射了。趴在我身上，喘气。然后他亲我的眼睛，亲我的鼻子，亲我的嘴唇。

他说：“我爱你。”

我说：“我也爱你。”

那年我十六岁，他十九岁。

第13年

十七岁那年，发生了一件事。

那天表演完，团长把我叫去。他说有贵客看中了我，要带我去别的地方。我说不去。他说不去不行。

我说我要和小北在一起。他笑了，说：“小北？那个没牙的？他算什么。”

我没说话。当天晚上，我和小北跑了。

没跑远。刚出帐篷就被抓回来。团长很生气，罚我们关禁闭。关在一个小笼子里，三天不给吃的。

笼子很小，只能蜷着。我们挤在一起，像小时候那样。他抱着我，我抱着他。

我说：“对不起。”

他说：“别说对不起。”

我说：“是我害你被关。”

他说：“我愿意。”

三天后我们被放出来。瘦了，但还活着。团长说：“下次再跑，就把你们分开卖。”

我们没再跑。但我们知道，只要在一起，哪里都一样。

第14年

十八岁那年，我开始学新东西。

不是杂技，是别的。那些人让我躺在台子上，让我被更多人用。有时候一次三个，有时候一次五个。嘴，后面，前面，同时用。他们说这是“高级服务”，只有少数人能做。

我学会了。不是想学，是身体记得住。疼的时候数数，数到就不疼了。不疼的时候发呆，想小北。

晚上回去，小北会抱着我。他摸我被弄疼的地方，轻轻地，像在摸什么宝贝。他说疼吗。我说不疼。他说骗人。我不说话了。

然后他会进来。很慢，很轻。他在里面动的时候，那根瓶子也在里面动。凉的和热的，一起动。他一边动一边吻我，从嘴唇到脖子到胸口，每一处都吻遍。他把我的一条腿扛在肩上，让交合的地方完全暴露，然后更用力地挺进来。我能看见他的东西进出的样子，湿漉漉的，带着我的和瓶子的液体。

他说：“我的。”

我说：“你的。”

他射在里面。热热的，一股一股的。然后他趴下来，抱着我，很久很久。

他说：“不管他们用你多少次，你都是我的。”

我说：“我知道。”

那年我十八岁，他二十一岁。

第15年

今天，十八岁。

我们还在一起。

还是那个笼子，还是那张草席，还是他抱着我睡。后面那个瓶子还在，凉凉的，硬硬的，一直抵着。

他的心跳咚咚咚的，贴在耳朵上听。

我数他的心跳。数到一百二十七下的时候，我亲了他一下。亲在嘴唇上，他的嘴唇还是很干，有点裂，但很热。

他醒了，迷迷糊糊地说：“干嘛？”

我说：“没干嘛。”

他把我搂紧，说：“睡吧。”

我说嗯。

我躺在他怀里，听着他的心跳。咚咚咚的。

他还在。

瓶子还在。

我也还在。

我们一起活着。

【全文完】

小说相关章节：what？